小悠跟随着父母的脚步，踏入南方小镇。搬家货车嘎吱作响，停在古旧屋舍前。

她跳下车，目光瞬间被蜿蜒曲折的青石板路吸引，双脚不自觉地迈动，踏上石板，行李箱滑轮滚动，磕磕绊绊地追随着她探索的身影。

没一会儿，小悠就跑到了巷口那家照相馆前。

她立定，仰头，双眼直勾勾盯着橱窗。橱窗里，摆放着一张张或黑白或泛黄的照片，人像、风景静立其中。

小悠的鼻尖轻贴玻璃，呼气在上面凝出一小片雾，双手则不自觉地攥紧衣角，满心都是对这些旧照故事的揣测。

正当小悠看得入神时，照相馆的门悄然打开，店主老陈迈出门槛。

老陈轻咳一声，目光落在小悠身上。小悠身体一僵，缓缓转头，眼神闪躲，双脚往后挪蹭。

老陈微微皱眉，嘴唇轻启：“小姑娘，别乱碰橱窗。”小悠小鸡啄米般点头，目光却仍往屋里瞟，瞥见屋内那蒙着布的大家伙，好奇心熊熊燃烧。

老陈似是看穿小悠心思，无奈叹气，双手抱臂：“想看就进来瞅瞅，别捣乱就行。”小悠眼睛骤亮，咧嘴一笑，快步跨过门槛。她站在屋子中央，脑袋左顾右盼，手指蠢蠢欲动想揭那布。老陈瞪她一眼，小悠赶忙收手，开口询问：“叔叔，这布下面是啥呀？”老陈沉默片刻，低声道：“一台老相机，以后别碰。”小悠应下，可心里已种下探秘种子，盘算着下次再来深挖秘密。

次日，小悠背着书包走进小镇学校。课间休息，她周遭围聚一群同学，小悠手舞足蹈，嘴里不停描述那照相馆的奇妙，提及橱窗照片与神秘布罩相机，双眼放光，引得同学们满脸好奇与歆羡，七嘴八舌追问不停。

放学铃响，小悠脚步匆匆，书包在后背颠簸，径直奔向照相馆。推开门，铃铛轻晃鸣响。老陈从暗房走出，眉头微皱，手上还沾着显影液。小悠嘻嘻一笑，喊声“叔叔”，目光却直往暗房探。老陈轻叱让她老实待着，小悠点头，目光却锁定屋内角落堆叠的旧相册。

趁老